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UNE  BIBLIOTHEQUE  DES  DESSINS 


Mesdames,  messieurs. 

Je  ne  veux  pas  commencer  cette  causerie  sans 
vous  dire  combien  je  suis  heureux  toutes  les  fois 
que  je  viens  dans  votre  beau  pays,  revoir  nos  vieux 
maîtres  Flamands,  et  retrouver  sa  population  si 
attentive  aux  choses  de  l'intelligence,  et  qui  pos- 
sède, comme  pas  une^  Finstinct  et  la  passion  de 
toutes  les  libertés... 

J'ai  hésité,  tout  d'abord^  à  accepter  de  faire  cette 
conférence. 

Il  nous  est  difficile,  à  nous,  qui  travaillons  dans 
le  calme  et  parlons  peu,  d'ordinaire,  d'accepter  de 
parler  en  public.  —  Mais  j'ai  compté  sur  votre 
indulgence,   et  je  n'ai  pas  hésité  longtemps. 

Je  veux,  dans   cette  conférence,  aborder  diffé- 
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rentes  questions  :  J'ai  choisi  ces  questions  parmi 
celles  qui  sont  le  plus  à  l'ordre  du  jour  dans  le 
monde  qui  s'occupe  des  choses  de  l'art. 

La  plus  grosse  objection  qui  soit  faite  constam- 
ment aux  littérateurs  et  aux  artistes  de  ce  que  l'on 
appelle  ï Ecole  nouvelle  est  celle-ci  :  «  Vous  êtes 
l'école  du  laid,  et  le  laid  seul  vous  intéresse.  » 

Je  voudrais  donc,  tout  d'abord,  étudier  et  défi- 
nir le  malentendu  qui  existe  entre  le  public  et  nous 
sur  cette  question  du  beau  et  du  laid. 

Lorsque  le  public,  peu  versé  dans  les  connais- 
sances esthétiques,  dit  :  ((  le  beau,  le  laid,  )>  il  en- 
tend toujours  dire  le  beau  physique,  le  laid  physi- 
que. —  Or,  pour  nous,  et  je  regrette  qu'il  faille 
toujours  le  répéter,  le  beau  ou  le  laid  physique, 
n'est  d'aucun  poids  dans  la  beauté  de  l'oeuvre 
d'art,  et  vingt  maîtres  l'ont  prouvé.  —  Quant  à  la 
beauté,  elle  ne  saurait  se  limiter  à  tel  type  ab- 
solu, à  telle  classe  d'individus,  à  telle  flore,  à  tel 
pays.  Le  beau  est  dans  le  caractère,  et  non  pas 
dans  un  type,  et  il  n  y  a  pas  de  hiérarchie  dans 
la  beauté.  —  En  un  mot,  le  type  grec  n'est  pas 
un  type  absolu  de  beauté,  le  type  italien  n'est  pas 
un  type  absolu  de  beauté,  pas  plus  que  le  type 
arabe  ;  et  l'Anglais,  l'Allemand  ou  le  Français,  de 
nos  jours^  a  droit  à  la  beauté  à  son  tour,  puisque 
l'intelligence  du  monde  s'est  déplacée,  et  que  c'est 
nous,  maintenant,  qui  la  possédons  depuis  trois 
siècles.  —  Mais  cette  beauté  est  différente,  ne 
s'enchâsse  plus  dans  la  même  beauté  des  formes, 
et  c'est  ce  qui  nous  reste  à  démontrer  par  les 
arts.  —  Il  faut,  en  un  mot,  déplacer  le  centre  de 
la  beauté,  comme  nous  avons,  par  nos  efforts,  dé- 
placé le  centre  de  Tintelligence. 


—  5  — 

Les  grandes  époques  de  rhumanité,  dans  le 
passé,  appartiennent  aux  civilisations  égyptienne, 
grecque  et  romaine,  c'est-à-dire  à  des  peuples  des 
pays  du  soleil,  à  des  peuples  nonchalants,  graves, 
et  qui  vivaient  dans  des  vêtements  larges  et  flot- 
tants que  la  chaleur  de  leur  climat  leur  comman- 
dait.—  Je  comprends  l'admiration  que  nous  con- 
servons de  leurs  efforts,  mais  s'en  suit-il  que  nous 
devions  conserver  leur  idéal  de  beauté  souple  et 
grandiose,  nous,  habitants  de  pays  froids,  dont  le 
climat  réclame  une  activité  de  tous  les  instants,  et 
qui  avons  des  habitudes^  des  mœurs,  des  vête- 
ments  totalement  différents  de  ces  peuples  d'hier  r 

—  Et  comme  si   nos  idées  n'avaient  pas  changé  ? 

—  Voyez  donc  le  développement  considérable  qui 
s'est  produit  chez  nous  de  l'idée  d'individualité 
par  exemple  ?  —  Eh  bien  !  —  c'est  seulement  écra- 
sés par  le  souvenir  de  ces  peuples  aux  formes  ma- 
gnifiques que  nous  nous  trouvons  laids.  —  Certes, 
nous  n'avons  pas  la  grâce  de  ces  peuples,  nous 
n'avons  pas  l'assise  souple  et  balancée  de  leur 
geste,  nous  n'avons  pas  leur  teint  mat  et  simple, 
nous  n'avons  pas  la  douceur  de  leur  voix,  le  velouté 
de  leur  regard,  la  cadence  de  leur  marche  :  mais 
nous  avons  toute  l'intelligence  et  l'ambition  magni- 
fique qu'ils  n'ont  plus. 

Donc,  ces  disputes  à  propos  du  beau  et  du  laid 
physique  ne  devraient  pas  conserver  de  raison 
d'être  parmi  nous,  d'abord  parce  que  le  beau  phy- 
sique ne  pèse  d'aucun  poids  dans  notre  jugement 
des  hommes,  ensuite  parce  que  cette  idée  nous  est 
étrangère,  — comme  nous  sont  étrangers  les  types 
de  beauté  des  civilisations  d'hier. 

C'est  à  une  mauvaise  éducation  qui  nous  a  été 
donnée    dans  notre  enfance  que   nous  devons  de 
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percevoir  le  beau  et  le  laid  physique  de  la  façon 
dont  nous  les  percevons. 

C'est  aux  Grecs,  et  aux  Italiens  de  la  Renais- 
sance, que  nous  devons  cette  idée,  et  à  la  négli- 
gence aussi  de  nos  gouvernants,  qui,  en  maintenant 
en  exemple  constant  le  beau  des  Grecs,  aussi 
bien  à  notre  Ecole  normale  pour  les  lettres,  qu'à 
notre  Ecole  des  Beaux-Arts  pour  les  arts  du  dessin 
\et  dans  toutes  les  écoles  d'Athènes,  de  Rome, 
dans  nos  lycées  et  dans  nos  collèges,  sous  toutes 
ses  formes,  nous  enseigne  des  principes  esthéti- 
ques en  désaccord  flagrant  avec  toutes  nos  idées 
modernes.  — Car,  ce  sont  les  fables  religieuses 
des  Grecs  qui,  en  prêtant  à  leurs  dieux  des  formes 
humaines,  ont  fait  établir  par  leur  artistes  un  idéal 
et  une  beauté  plastique  qui  ne  signifie  plus  rien 
chez  nous. 

Cet  idéal  païen  étant  tombée  pourquoi  continue- 
t-on  d'en  enseigner  les  lois  dans  nos  Ecoles  ? 

Et  d'autant  que  cette  idée  du  beau  physique  est 
une  source  déplorable  d'inégalité. 

Non  !  —  qu'on  nous  donne  le  pays  grec,  qu'on 
nous  donne  les  idées  et  les  mœurs  du  temps  de 
Socrate  et  de  Périclès,  qu'on  nous  donne  leurs 
dieux,  et  nous  voulons  bien  refaire  et  continuer 
Fart  grec,  hors  ça,  je  ne  vois  que  les  restes  d'un 
art  qui  m'intéresse  profondément  comme  artiste, 
mais  que  [é méprise  comme  homme,  pour  les  ensei- 
gnements absurdes  que  son  idéal  maintient  parmi 
nous. 

A  une  époque  de  raison,  d'intelligence  et  de  li- 
berté comme  celle  dans  laquelle  nous  entrons  de 
plus  en  plus,  que  nous  désirons,  et  qui  est  notre 
idéal  à  nous,  il  ne  saurait  plus  y  avoir  qu'une  beauté  : 
la  beauté   intellectuelle   et  morale.    —    Et,    pour 
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nous,  dans  nos  arts  du  dessin,  cette  beauté  est 
dans  les  traces  singulières  et  caractéristes  que 
ces  ambitions  laissent  sur  notre  individu. 

Il  faut  donc  le  réclamer  :  qu'on  cesse  de  mettre 
au  premier  rang  dans  nos  musées  les  restes  des 
arts  des  Grecs,  ou  plutôt,  qu'on  cesse  de  donner 
leurs  ouvrages,  dans  nos  écoles,  en  éternels 
exemples,  afin  que  l'idée  de  ce  beau  physique  qui 
nous  vient  de  là,  idée  injuste  et  malsaine,  tombe 
enfin  de  notre  esprit  !  —  Alors  seulement  nous 
pourrons  planter  notre  idéal  de  beauté  à  la  place,-'  "'' ' 
idéal  fait  d'activité  physique,  d'idées  de  droiture, •'^^'-/'^ 
d'idées  de  justice,  et  de  toutes  les  idées  qui  peuvent 
constituer  pour  nous  le  beau  moral  et  le  beau  de 
l'intelligence  que  nous  rêvons. 

Il  n'est  pas  parmi  nous  un  homme  intelligent  qui, 
ayant  à  choisir,  ne  préférerait  la  tête  de  singe 
qu'avait  Littré,  à  la  tête  de  l'Apollon,  si  l'intelli- 
gence devait  en  être  le  prix. 

On  nous  reproche  aussi,  bien  à  tort,  le  choix  de 
nos  sujets. 

Nos  sujets,  nous  les  prenons,  en  effet,  partout, 
et,  si  nous  les  prenons  même,  à  l'occasion,  dans 
le  plus  bas  peuple,  c'est  parce  que  l'attention 
publique  nous  entraîne  de  ce  côté.  On  s'était  peu 
occupé,  en  art,  jusqu'à  présent,  du  peuple,  et,  à 
son  sujet,  il  y  a  tout  à  faire.  On  ne  lui  refuse  plus 
une  place  dans  la  vie  publique,  l'art  aurait  dès  lors 
mauvaise  grâce  à  le  tenir  éloigné  de  ses  études.  De 
ce  côté  aussi  l'artiste  a  un  très  grand  rôle  :  celui  de 
faire  connaître  esthétiquement  cette  classe  d'indi- 
vidus, négligée  jusqu'aujourd'hui,  c'est-à-dire  de 
mettre  en  lumière  tous  ses  caractères. 

Pour  bien  expliquer  le  rôle  que  je  rêve  pour  l'ar- 
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liste  dans  cet  ordre  d'idées,  je  veux  vous  donner 
un  exemple  qui,  je  pense,  est  très  caractériste 
et  soutient  merveilleusement  ces  théories. 

—  Voici  Millet,  notre  grand  Millet.  Il  naît 
paysan;  ses  premières  sensations  il  les  ressent  en 
lace  de  la  grande  campagne  et  de  la  mer.  Il  éprouve 
le  besoin  invincible  de  raconter  ces  émotions  et 
de  les  faire  partager.  Contemplatif,  la  peinture  lui 
convient  comme  moyen.  Il  vient  à  Paris  étudier  cet 
art;  suit  quelque  temps  les  maîtres  qu'il  a  choisis, 
puis  rentre  en  Normandie,  son  pays,  et  là,  le  voilà  à 
écrire  ses  poèmes,  on  pourrait  dire  :  ses  souvenirs 
d'enfance. 

Son  ambition  alors  lui  fait  inventer,  pour  bien 
faire,  un  métier  énorme,  grossier  et  paysan. 

Eh  bien  !  —  je  pose  ceci  en  fait  :  avant  Millet 
et  les  poètes  rustiques  qui,  avec  lui,  ont  chanté  la 
grande  campagne  et  le  paysan,  la  campagne  et  le 
paysan  étaient  considérés  comme  laids  :  et  nous 
les  rejetions  de  notre  attention.  —  Millet  arrive  ;  il 
peint  les  paysans  et  la  campagne  :  on  lui  dit  qu'il 
peint  des  idiots  et  des  brutes,  on  lui  dit  aussi  qu'il 
peint  le  laid,  —  car  il  n'embellit  pas  le  paysan  en 
lui  prêtant  le  beau  physique  d'un  bel  italien  ;  — 
on  le  traite  de  socialiste  ;  on  lui  répète  que 
les  spectacles  qu'il  recherche  sont  indignes 
de  l'art.  Enfin  on  lui  jette  tous  les  maîtres  par  la 
tête  !  —  Eh  bien!  —  Millet  meurt  et  toutes  ces  idées 
se  sont  transformées  :  on  parle  avec  enthousiasme 
des  grands  champs  de  blé  au  soleil,  des  villages 
perdus  sur  les  falaises,  du  paysan  magnifique  et 
superbe  dans  son  labeur  constant,  de  la  grande 
poésie  de  l'atmosphère  ;  du  beau  spectacle  de  la 
femme  des  champs  allaitant  son  enfant,  battant  le 
beurre,   travaillant   aux  pommes  de  terre,  filant    le 
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lin  ;  les  travaux  de  la  campagne  les  plus  repous- 
sants et  les  plus  grossiers  sont  admirés,  et  le 
paysan  est  alors  connu  et  reconnu,  il  appartient  enfin 
par  Millet  et  les  rustiques  à  l'humanité  pensante, 
qui  Taccueille  comme  un  enfant   magnifique  et  su- 


perbe, et  trinque  alors  avec  lu 

Ah!  Millet,  messieurs,  voilà  un  homme  qui  a 
lait  une  belle  besogne,  puisqu'il  a  aidé  à  monter 
à  l'attention,  à  la  beauté  et  à  l'amour  des  milliers 
d'individus  dédaignés  jusqu'alors  et  injustement 
méprisés.  Les  lois  venaient  de  faire  du  paysan  un 
citoyen  et  un  égal.  Millet  et  les  rustiques  en  ont 
fait  un  égal  en  beauté  et  en  poésie.  —  Je  ne 
connais  pas  d'exemple  plus  frappant  du  rôle  qui 
doit  échoir  à  l'artiste  à  une  époque  où  l'on  exige 
de  chacun  de  nous  une  utilité  plus  directe. 

Les  raisons  qui  nous  font  agir  sont  donc  :  la  joie 
de  peindre  des  choses  qui  n'ont  pas  été  faites, 
joie  d'inventeur,  de  chercheur,  d'amoureux  de 
pittoresques  inconnus.  —  La  joie  de  monter  à  leur 
beauté  des  spectacles  dédaignés,  et  enfin  de  porter 
l'attention  partout,  sur  tout  et  sur  tous,  ce  qui  est 
un  travail  intéressant. 

Maintenant,  le  réaliste  a  aussi  un  autre  but,  et  ce 
but  n'est  autre  que  d'exprimer,  par  des  œuvres, 
l'état  de  son  esprit  au  moment  où  il  compose 
ces  œuvres. 

Ici,  il  faudrait  ouvrir  une  large  parenthèse. 

Il  est  évident  que  les  littérateurs  et  les  artistes 
q'ii  appartiennent  au  mouvement  réaliste,  natura- 
liste, sont  des  hommes  souffrants,  malheureux, 
agités,  et  qui  possèdent  en  eux-mêmes  les  inquié- 
tudes et  les  tristesses  de  notre  société.  —  Car  ces 
inquiétudes  et  ces  tristesses  sont  certaines. 

Et  pourquoi    avons-nous    ces    inquiétudes?    — 
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Mais  il  faudrait  ici  analyser  l'état  psychologique  de 
notre  société  moderne  pour  en  trouver  les  causes. 
Je  ne  veux  pas  me  lancer  au  long  dans  ces  re- 
cherches. Mais  je  peux  indiquer  quelques  causes 
générales  qui  expliqueront  cet  état  morbide  et  qui 
expliqueront  aussi,  en  même  temps  que  leur  pessi- 
misme, comment  ces  hommes  dont  je  viens  de 
parler  sont  bien  les  artistes  nécessaires,  et  com- 
ment aussi,  en  recherchant  des  tristesses,  ils  se 
recherchent  eux-mêmes. 

Messieurs,  la  Révolution  a  définitivement  créé 
des  hommes.  J'entends  qu'en  brisant  des  pouvoirs 
absolus,  des  idées  religieuses,  des  corporations, 
des  privilèges,  elle  a  construit  des  individus,  sépa- 
rés entre  eux. 

Ces  individus  alors  se  sont  trouvés  tout  d'un 
coup,  pour  ainsi  dire,  seuls,  et  sans  soutiens  moraux. 

Pour  bien  nous  figurer  cet  état  social  nouveau, 
nous  n'avons  qu'à  penser,  en  exagérant,  en  quel 
drôle  d'état  moral  peuvent  bien  se  trouver  des 
nègres,  des  esclaves,  auxquels  on  vient  dire,  tout 
d'un  coup  :  vous  n'êtes  plus  esclaves,  allez-vous 
en  !  —  Ces  malheureux  doivent  regarder  alors  au- 
tour d'eux  avec  efTroi,  et,  le  premier  sentiment 
qu'ils  devraient  éprouver  à  notre  avis,  un  sentiment 
de  joie,  n'est  bien  réellement  pour  eux  qu'un  sen- 
timent de  crainte  pour  la  nouvelle  situation  qui  leur 
est  faite  et  dont  ils  n'ont  pas  une  idée  bien  exacte. 
—  Je  sais  que  l'esclavage,  chez  nous,  n'était  pas 
aussi  marqué,  et  qu'il  s'en  fallait  de  beaucoup, 
mais,  néanmoins,  je  crois  bien  définir  ainsi  cet  état 
nouveau  dans  lequel  nous  nous  sommes  trouvés 
lorsqu'une  révolution  est  venu  briser  les  grands, 
que  nous  considérions. 
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nos  pères,  nos  tuteurs,  nos  protecteurs.  —  De 
là  un  senliment  de  vide,  de  Teffroi,  et  Tinquiétude 
du  lendemain  beaucoup  plus  grande.  — Voici  donc 
chez  nous  un  sentiment,  si  ce  n'est  nouveau,  du 
moins  beaucoup  plus  développé  :  l'inquiétude  de 
notre  nouvelle  puissance  et  de  nos  nouvelles 
responsabilités. 

11  en  est  un  autre,  plus  étendu  et  de  tous  les 
nstants. 

Les  voies  de  communication  se  sont  centuplées, 
et,  je  veux  entendre  par  voies  de  communication, 
les  voies  matérielles  et  les  voies  des  idées. —  Par 
voies  matérielles,  je  veux  dire  les  chemins  de  fer, 
les  bateaux  à  marche  rapide,  et,  par  voies  des 
idées,  les  télégraphes,  les  services  postaux,  enfin, 
les  journaux,  qui  répandent  instantanément,  pour 
ainsi  dire,  partout,   les  nouvelles. 

De  tout  cela  est  né  une  activité  fébrile  et  une 
véritable  maladie  :  nous  l'appelons  la  grande 
névrose. 

Voici  donc,  chez  nos  contemporains,  par  ces 
révolutions  diverses,  un  état  mental  nouveau.  — 
D'un  côté  une  vie  matérielle  énormément  active  ; 
de  l'autre  une  vie  intellectuelle,  également  très 
activée. 

Ce  mouvement  constant  de  notre  corps  et  de 
notre  esprit  a  amené  de  l'exaspération  ,  du 
paroxysme,  et  tout  ce  qu'entraîne  cet  état  :  la 
lassitude  générale,  l'affaissement  moral,  la  désespé- 
rance, l'inquiétude.  —  Et  c'est  alors  que  les  sujets 
tristes  s'imposent  aux  artistes  et  aux  poètes  comme 
devant  mieux  exprimer  leur  souffrance  intime. 

Il  n'y  a  pas,  je  pense,  à  chercher  ailleurs  les 
causes  de  notre  littérature  et  de  notre  art  d'au- 
jourd'hui, et  cet  aperçu  très  court  peut  nous  per- 
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mettre  d'expliquer  ces  tendances  que  nos  norma- 
liens appellent  malsaines,  et  qui,  à  bien  considérer, 
ne  sont  que  parfaitement  naturelles,  logiques,  et 
peuvent  même  permettre  au  philosophe  clairvoyant 
de  dire  :  cela  seul  qui  est  fait  sincèrement  dans 
cet  esprit  restera  de  notre  temps,  parce  que  cela 
seul  est  à  Timage  morale  de  notre  temps. 

Je  viens  d'expliquer  les  causes  qui  nécessitent 
souvent  chez  nos  artistes  cette  recherche  du  laid, 
qui  n'est  pas  la  recherche  du  laid  pour  le  laid,  mais 
bien  la  recherche  de  sujets  prêtant  à  écrire  ou  à 
peindre  notre  tristesse,  notre  désespérance  et  notre 
colère. 

Qu'on  ne  nous  parle  donc  plus  de  laideur,  du 
choix  de  la  laideur  dans  le  sujet,  et  disons  une 
bonne  fois  :  le  beau  et  le  laid  ne  sont  pas  dans  le 
sujet,  mais  dans  le  cœur  de  l'artiste,  sans  quoi  il 
suffirait,  pour  faire  beau,  d'aller  choisir  des  Transté- 
vérincs  ou  des  filles  d'Arles,  très  renommées  pour 
leur  beauté,  ou  bien  d'aller  à  Vienne  enlever  la 
femme  ayant  obtenu  le  prix  au  concours,  et  de 
copier  ces  magnifiques  sujets  pour  faire  une  œuvre 
admirable  et  mériter  d'être  primé. 

Je  viens  de  parler  du  sujet  en  art,  j'en  voudrais 
dire  encore  quelques  mots. 

Ceux  de  nos  aînés  qui,  parmi  nous,  ont  inventé 
le  mouvement  naturaliste  ou  ceux  qui,  comme  nous, 
l'ont  toujours  suivi,  assistent  en  ce  moment  à  un 
singulier  steeple-chase. 

Nous  voyons  tous  les^  jours  des  hommes  qui, 
après  avoir  dix  ans,  vingt  ans,  fait  ce  que  nous 
appelons  du  poncif,  se  mettent,  tout  d'un  coup,  à 
briser  leurs    vieux    pinceaux  et  à   en  acheter    de 
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neufs  ;  mais,  ceux-là,  très  réalistes.  —  La  vérité 
est  à  la  mode,  faisons  de  la  vérité... 

Beaucoup  trop,  en  un  mot,  se  mettent  dans  le 
mouvement  sans  vraie  passion. 

Ça  n'est  pas  sans  tristesse  que  nous  assistons  à 
ce  spectacle,  et,  bien  souvent,  nous  rêvons  de 
réagir,  mais  nous  ne  le  pouvons  pas. 

Est-ce  à  dire  que  nous  ne  soyons  pas  sincères  et 
que  nous  méprisions  de  triompher  et  de  voir  une 
école  se  former,  non  pas.  Mais  nous  regrettons  de 
voir  certains  suivre  trop  par  mode,  et  sans  qu'ils 
possèdent  certaines  qualités  indispensables  pour 
sauver,  à  force  d'art,  ce  que  les  sujets  que  nous 
sommes  appelés  à  traiter  peuvent  avoir  quelquefois 
de  trop  terre-à-terre. 

On  se  figure  vraiment  que  notre  rêve  n'est  autre 
que  de  remplacer  la  tunique  grecque  par  le  veston 
court,  le  casque  d'Agamemnon  par  le  chapeau  de 
soie,  et  le  cothurne  par  la  bottine  à  élastique  ;  et  Ton 
croit  faire  moderne  parce  qu'on  peint  une  cocotte, 
une  cuisinière  ou  un  pauvre  diable.  —  Ne  nous 
arrêtons  pas  trop  sur  tout  cela  et  affirmons 
simplement  ceci,  qui  ne  devrait  plus  être  à  affirmer  : 
le  moderne  n'est  pas  seulement  dans  le  sujet:  — 
M.  Puvis  de  Chavanne,  parmi  les  peintres,  si  j'en 
cite,  est  moderne,  malgré  les  sujets  qu'il  traite  dans 
ses  admirables  décorations.  —  M.  Cazin  est 
moderne  lui  aussi,  malgré  ses  «  Fuites  en  Egypte  », 
ses  «  Judith  »  et  ses  «  Madeleine  »,  tout  comme 
Flaubert  est  moderne  dans  Salammbô,  ou  la  Légende 
de  S aint-Julien-l' Hospitalier, —  alors  que  M.  Octave 
Feuillet  ou  M.  Georges  Ohnet  ne  sont  pas 
modernes,  malgré  qu'ils  placent  leurs  romans  au 
milieu  de  nous  ;  pas  plus  que  ne  le  pourraient  être 
la  plupart  de  nos  prix  de  Rome   de  peinture,  qui 
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reviennent  de  Rome  avec  quinze  ans  d'école  sur  le 
dos,  et  qui,  à  moins  d'eftbrts  surhumains,  sont 
pour  toujours  condamnés  au  poncif  et  au  pastiche, 
malgré  tous  les  sujets  modernes  qu'ils  pourraient 
choisir  dans  la  suite. 

On  est  moderne  parla  sensation,  par  l'idée  qu'on 
a  de  l'atmosphère  morale  qui  nous  entoure,  enfin 
par  un  jugement  plus  subtil  et  différent  :  Van  Eyck 
a  été  moderne,  Holbein  et  Dureront  été  modernes, 
aussi  bien  que  Raphaël,  que  Carpaccio,  ou  bien 
que  Velasquez. 

Watteau  a  été  moderne,  et  Eugène  Delacroix 
a  été  moderne  autant  que  Courbet  et  notre  ami 
Manet.  —  Et,  je  dirai  même  :  plus  les  grands  génies 
du  passé  ont  été  modernes  à  leur  époque,  c'est-à- 
dire,  plus  ils  ont  reflété  les  agitations  de  leur 
temps,  plus  ils  restent  modernes  à  travers  les  âges, 
parce  qu'une  époque,  par  ses  caractères  essentiels, 
reste  gravée  dans  notre  esprit,  que  nous  la 
connaissons  ainsi,  qu'elle  représente  un  effort  et 
un  état  de  notre  intelligence  en  passe  de  croissance, 
que  nous  avons  pleine  connaissance  de  ces  états 
passés,  comme  nous  avons  conscience  de  nos 
états  de  jeunesse  et  de  nos  premières  sensations. 

Voilà  le  moderne,  il  n'en  est  pas  d'autre. 

Je  voudrais,  maintenant,  dire  quelques  mots  de 
rintimité  et  de  la  sensation  en  art. 

L'intimité,  dans  l'œuvre  d'art,  est  bien  une 
nouvelle  conquête,  j'entends  l'intimité  morale  et 
critique,  comme  certains  la  comprennent  aujour- 
d'hui. —  Je  ne  prétends  pas  dire  que  ce  soit  là 
une  invention  nouvelle  de  nos  artistes,  puisque  nous 
avons  eu  Jean  Steen,  Peter  de  Hooghe,  Terburg 
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et  d'autres,  mais  du  moins  elle  a  été   développée 
en  profondeur. 

C'est  le  sentiment  de  l'intimité  que  nous 
opposons  constamment  aujourd'hui  au  sentiment 
décoratif  qu'on  eut  à  d'autres  époques.  —  Ce 
sentiment  de  l'intimité  peut  être  très  fertile.  — 
Nous  le  trouvons  chez  les  primitifs,  mais  obtenu  bien 
plutôt  par  une  sorte  d'insuffisance  et  de  naïveté  des 
moyens,  alors  que  de  nos  artistes  le  recherchent 
pour  sa  beauté. 

Les  causes  extérieures  des  recherches  de  l'inti- 
mité dans  l'art  sont  les  mêmes  que  celles  que  nous 
avons  notées  tout  à  l'heure  pour  la  naissance  de 
sentiments  nouveaux  chez  nous,  à  savoir,  les  moyens 
de  communication  qui  ont  apporté  des  rappro- 
chements, de  l'intimité,  entre  les  peuples  les  plus 
séparés  naguère  par  la  distance  :  intimité  de  fait  ; 
les  idées  d'égalité  qui  ont  rapproché  les  hommes 
et  les  classes  d'individus  :  intimité  sociale  et 
morale  ;  enfin  l'individualité  qui  s'est  développée 
chez  chacun  de  nous  sous  l'efTort  de  la  liberté  plus 
grande  que  nous  possédons  :  intimité  individuelle. 
—  Il  y  a  aussi  l'intimité  scientifique  de  la  plante  et 
de  la  bête,  de  la  bête  et  de  l'homme,  que  des 
savants  et  des  philosophes  ont  enseignée.  —  Et, 
jusqu'à  certaines  sectes  religieuses  qui  viennent 
prétendre  que  l'arbre  est  un  être  vivant,  en  intimité 
par  conséquent  avec  l'homme  :  c'est  la  vie,  et 
c'est  l'intimité  universelle  qui  est  prêchée  ainsi 
partout. 

Ce  sentiment  a  fait  naître  chez  nous,  en  se 
développant,  le  goût  des  œuvres  intimes.  — Tous 
nos  paysagistes  d'hier,  Corot  en  tête,  furent  des 
intimistes.    Leur  art  est  parfaitement    à  sa    place 
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dans  nos  appartements  de  dimensions  restreintes  ; 
de  même,  il  interprète  merveilleusement  nos  idées 
générales  de  la  nature,  que  nous  voyons,  aujourd'hui, 
non  plus  comme  un  jardin  des  dieux,  ainsi  que  la 
vit  Poussin,  ou  Claude  le  Lorrain,  sous  diverses 
influences,  mais  comme  une  habitation  à  notre 
mesure,  que  nous  aimons  et  qui  nous  plaît  ainsi. 

Ces  sentiments  se  lisent  à  merveille  dans  l'œuvre 
de  Corot.  —  Nous  le  voyons  commencer  cette 
œuvre  dans  les  ateliers,  faisant  des  paysages  d'ate- 
lier, comme  nous  disons,  sous  Tinfluence  des  profes- 
seurs; puis  traverser  l'Italie,  et  s'arrêter  à  Rome  : 
mais  il  revient  dans  son  pays  et  s'en  va  loger  àVille- 
d'Avray,  dans  les  environs  de  Paris,  où  il  trouve 
enfin  un  paysage  qui  le  touche,  un  paysage  français, 
saSs  grandes  lignes,  sans  grandes  montagnes,  sans 
arbre  séculaires,  mais  avec  tout  l'esprit  de  son  ciel 
changeant,  de  ses  bois  légers  et  de  ses  petites 
maisons  blanches. 

La  vie  de  Corot,  tout  comme  celle  de  Millet,  est 
d'un  magnifique  enseignement.  —  Nous  le  voyons 
très  clairement,  je  le  répète,  subir  l'influence  des 
professeurs,  suivre,  à  Rome,  la  marche  du  paysage 
historique,  puis  enfin  revenir  dans  son  pays,  y  vivre, 
y  aimer,  et  le  faire  sentir. 


Corot  et  Millet  ont  aussi  fait  faire  un  grand  pas 
vers  une  réalisation  esthétique  plus  raffinée  des 
sensations.  —  C'est  le  retour  de  la  foule  à  la 
nature,  c'est  l'amour  nouveau  de  la  nature,  qui  a 
fait  réclamer  à  l'artiste  de  nous  redonner  sans 
cesse    ses    délicates    sensations.     —    Ça    n'est 


pas  sous  un  Louis  XIV  que  pareille  chose  aurait 
pu  être  entreprise,  car  la  nature,  alors,  était 
dédaignée  en  haut  lieu  et  n'avait  plus  de  place  chez 
nous.  —  Mais  aujourd'hui  on  lui  ouvre  les  portes, 
—  et,  je  dirai,  les  fenêtres. 

—  Connaissez-vous  de  Millet  son  tableau  : 
a  la  Falaise^  »  —  C'est  un  tableau  de  moyenne 
grandeur,  comme  la  plupart  de  ceux  qu'il  fit,  et 
qui  représente  un  bord  de  falaise,  vêtu  d'herbe; 
un  mur,  à  droite,  démantelé;  une  vache  qui  paît; 
une  pie^  qui  vole  ;  enfin,  au  fond,  la  ligne  de  la  mer, 
le  ciel. . .  — '  Eh  bien  !  ce  tableau  est  d'une  éloquence 
singulière  dans  sa  simplicité...  — Vous  connaissez 
cette  sensation  délicieuse  qu'on  éprouve  lorsque, 
l'été,  au  bord  de  la  mer,  par  un  beau  soleil  clair, 
on  avance,  et  que,  au  sortir  d'un  village,  d'un 
petit  bois,  on  arrive  tout  d'un  coup  au  bord  d'une 
falaise  et  de  la  mer...  L'air  de  la  mer  vous  fouette 
le  visage,  chasse  le  soleil  trop  chaud,  et  vous  ravive 
de  sa  fraîcheur  saline.  On  se  sent  ragaillardi,  heu- 
reux, bien  vivant,  et  on  éprouve,  dans  l'air,  comme 
le  mouvement  des  flots,  et,  je  dirai,  comme  une 
sensation  même  du  mouvement  de  la  terre...  —  Eh 
bien!  —  Ce  tableau  de  Millet  dit  tout  cela!  —  et 
c'est  une  joie  que  de  se  trouver  en  face,  et  de 
sentir,  à  sa  vue,  vous  revenir  tous  les  sou- 
venirs d'été  :  voilà  donc  une  sensation  bien 
rendue. 

Un  peintre  avec  lequel  je  discutais  un  jour  de 
cet  art  qui  s'attache  tant  aux  sensations,  un  peintre 
qui  a  passé  toute  sa  vie  en  Egypte,  me  dit  à  ce 
propos  :  «  Alors,  j'aurais  dû  constamment  raconter 
dans  mes  tableaux,  qu'en  Egypte  on  grille  de  cha- 
leur? —  Beau  plaisir  à  nous  figurer   pour    nous 
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autres  qui  ne  supportons  guère^  sans  accablement, 
plus  de  vingt  degrés  !  » 

J'ai  répondu  :  «  D'abord,  il  faut  laisser  l'Egypte 
aux  Egyptiens...  —  En  effet,  un  pays  ne  nous  inté- 
resse bien  que  lorsque  nous  pouvons  rêver  de 
l'habiter  quelque  jour,  ou  que  nous  rêverions  d'y 
vivre.  —  En  Egypte,  nous  y  allons  l'hiver,  y  re- 
trouver comme  un  été  de  chez  nous,  —  et  encore 
la  trouvons-nous  bien  loin,  — mais  nous  la  laissons 
l'été,  c'est-à-dire  lorsque  seulement  l'Egypte  est 
l'Egypte,  et  qu'elle  possède  son  vrai  caractère,  ce 
qui  est  assez  dire  :  l'Egypte  nous  plaît  lorsqu'elle 
ressemble  à  notre  pays.  —  Il  n'y  a  pas  dès  lors  à 
prendre  son  soleil  d'été,  car,  nous  en  donner  la 
sensation  serait  nous  être  désagréable.»  —  D'ail- 
leurs, les  émigrations  de  nos  artistes  ne  nous  ont 
guère  raporté  que  des  œuvres  respirant  plus  la 
curiosité  que  l'admiration;  je  ne  parle  cependant 
pas  de  ceux  qui  n'ont  cherché  dans  ces  pays  que 
des  sujets  quelconques  leur  permettant  de  peindre, 
comme  nous  essayons  de  le  faire  chez  nous  en 
dessinant  nos  voisins,  Tétat  d'esprit  de  notre  so- 
ciété. —  Ainsi  il  en  fut  pour  Eugène  Delacroix 
qui  commit  constamment  cet  anachronisme  de 
nous  représenter  des  arabes,  des  nègres  et  des 
maures,  gens  tranquilles  et  sobres,  aux  lignes 
simples  et  majestueuses,  dans  une  agitation  toute 
romantique. 

J'ai  vu,  en  Algérie,  des  noces  juives;  cela  se 
passe  avec  un  calme,  une  tranquillité  absolue,  à  ce 
point  qu'on  dirait  bien  plutôt,  à  voir  ces  musiciens 
et  tous  ces  gens  en  cercle,  qu'au  lieu  de  faire  la 
noce,  tout  ce  monde  accomplit  quelque  cérémonie 
funèbre.  -^  Pour  Delacroix,  dans  sa  «  Noce  juive ^  » 
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il  avive  et  agite  les  musiciens,  il  agite  les  hommes, 
il  agite  les  femmes,  les  étoffes,  Tair,  et  jusqu'aux 
murailles!...  —  Il  n'a  donc  pas  peint  une  noce 
juive,  maisune  noce...  romantique.  ^ —  Eh  bien!  je 
le  répète,  —  je  n'ai  jamais  lu  une  critique  l'accusant 
d'avoir  manque  au  caractère  dans  ce  tableau, 
pas  plus  que  dans  tous  ses  tableaux  d'arabes,  ce 
qui  est  bien,  car  ce  furent  là  des  prétextes  pour 
lui  :  il  peignait  des  juifs  et  des  arabes,  mais  il  pen- 
sait à  Paris,  à  1830,  kHernani  à  Aniony,  à  Musset, 
aux  barricades  littéraires  et  autres;  et  ce  trait  vient 
confirmer  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  concer- 
nant ce  qu'on  doit  véritablement  appeler  peindre 
son  temps  :  peignez  l'Afrique  ,  peignez  l'Arabie, 
peignez  la  Chine,  peignez  le  Caucase  :  mais  parlez- 
nous  de  nos  agitations  ! 


J'ajouterai  seulement  :  si,  parmi  nous,  il  s'en 
trouve  qui  rejettent  férocement  ces  spectables 
étrangers,  c'est  qu'il  jugent  que  pas  un  ne  peut  nous 
convenir  pour  exprimer  nos  idées  modernes.  De- 
lacroix, lui,  tout  au  contraire,  trouva  en  Afrique 
tout  un  bric-à-brac  de  yatagans  et  de  cimeterres 
très  romantiques  ;  puis,  c'était  alors  qu'on  combat- 
tait en  Grèce  pour  la  liberté,  inspirant  des  Orientales 
à  Hugo,  et  que  les  esprits  français  s'occupaient  de 
coloniser  en  Afrique,  qui,  à  cette  époque,  était  le 
jardin  des  espérances  françaises.  Et  s'il  peignait  des 
lionnes  et  des  tigres,  Delacroix,  c'était  pour  peindre 
à  sa  façon  la  cruauté  affectée  des  beaux  de  l'époque, 
car  c'était  alors  qu'un  beau  disait  avoir  dîné  du 
cœur  de  sa  maîtresse,  que  l'amioureux,  le  gommeux 
d'aujourd'hui,  s'appelait  un  lion,  et  qu'Alfred  de 
Musset  chantait  : 
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Avez-vous  vu  dans  Barcelone 
Une  Andalouse  au  teint  bruni? 
C'est  ma  maîtresse,  ma  lionne, 
La  marquesa  d'Amaëgui. 


Mais  aujourd'hui  le  positif  nous  a  pris  tout  entiers, 
les  houris  et  les  smalahs  nous  occupent  peu,  et  tout 
ce  monde  oriental  ne  peut  guère  nous  servir  à 
peindre  ces  civilisés  monstrueux  que  nous  sommes. 


Enfin,  je  veux  dire  quelques  mots  du  caractère. 

A  mon  sens,  l'art  des  caratères  doit  être  l'art 
par  excellence  à  une  époque  scientifique. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  science,  si  ce  n'est  la 
recherche  de  tous  les  caractères  de  la  nature  ? 

A  mon  sens,  l'art  des  caractères  doit  être  aussi, 
pour  répondre  à  ces  exigences,  un  art  synthétique 
de  tous  les  moyens  artistiques. 

Le  champ  étant  infini,  puisqu'il  s'agit  de  tous 
les  caractères  physiques  et  moraux  à  faire  sentir, 
l'art  qui  doit  les  définir  doit  être  sans  limites 
comme  moyens. 

Une  des  grandes  lois  générales  d'hier  a  été  la 
spécialisation.  —  En  art,  il  nous  faut  réagir  aujour- 
d'hui contre  les  spécialités  qui  n'apportent  plus 
guère  que  l'indifférence  chez  l'artiste  et  l'emploi  de 
formules.  —  La  spécialisation  ne  peut  avoir  de 
raison  d'être  qu'en  face  de  métiers  difficiles  ou  in- 
connus. Hors^  le  métier  de  la  peinture,  duquel  je 
m'occupe  spécialement  dans  tout  ceci,  est  difficile 
à  acquérir  pour  certains,  il  est  facile  pour  le  véri- 
table artiste.  —  Par  ces  spécialisations  on  arrive  à 
une  étroitesse  de  talent  singulière.  — Je  me  souviens 
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d'un  paysagiste  me  montrant  un  petit  tableau  repré- 
sentant un  coteau,  et,  à  gauche,  dissimulé  par  des 
arbres,  une  maison  de  campagne  :  «  Oui,  me  dit-il, 
le  propriétaire  de  cette  maison  que  vous  voyez 
à  gauche,  m'a  demandé  de  lui  faire  sa  maison,  et 
tous  ces  coteaux  et  ces  bois,  qui  sont  à  lui,  mais, 
vous  comprenez,  j'ai  vite  caché  la  maison  par  des 
arbres,  et  je  lui  ai  dit  :  «  Je  suis  paysagiste  et  non 
peintre  d'architecture!  »  —  et  voilà  jusqu'où  l'on 
va  dans  la  spécialité... 

Lorsque  nous  aurons  bien  posé  ceci  en  principe  : 
à  savoir  que  les  maîtres  n'ont  jamais  été  gênés  par 
leur  métier,  que  tous  les  primitifs  même  n'étaient 
pas  embarrassés  pour  établir  dans  leurs  composi- 
tions des  paysages  magnifiques,  des  natures  mortes 
bien  faites,  des  fleurs,  des  animaux,  nous  en  arri- 
vons à  dire  :  le  métier  est  relativement  facile.  — 
C'est  tout  le  bruit  qui  se  mène  et  les  récompenses 
qui  se  donnent  avec  tapage  dans  nos  écoles  d'art, 
qui  ont  fait  renchérir,  bien  à  tort,  sur  l'importance 
du  métier.  —  Delacroix  disait  :  «  Quand  on  n'a 
pas  de  talent  tout  de  suite,  on  n'en  a  jamais.  ^) 

Mais  je  reviens  au  caractère. 

La  recherche  des  caractères  doit  être ,  à  bien 
prendre,  la  recherche  des  lois  physiques  et  mo- 
rales déterminant  les  individualités  et  les  phéno- 
mènes de  la  nature. 

Partout,  autour  de  nous,  il  n'y  a  que  des  carac- 
tères, m^ais  il  faut  savoir  les  distinguer,  et  c'est  par 
l'observation  attentive  des  caractères  que  nous 
pourrons  nous  sauver  de  l'envahissement  de  notre 
domaine  par  de  soi-disant  artistes  qui  ne  savent  trou- 
ver que  la  grossièreté  ou  la  banalité  dans  la  vérité. 

C'est  à  tout  cela  que  j'ai  pensé  lorsque  j'ai 
lancé  un   de  ces  mots  en  isme  que  Ton  lance  faci- 
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lement  depuis  cinquante  ans,  et  qui  ne  sont  guère 
autre  chose  que  des  mots  de  ralliement  :  la  discus- 
sion est  impossible  ;  on  est  loin  les  uns  des  autres  ; 
on  lance  alors  un  mot  qui  sert  à  entrer  tout  de 
suite  en  communion  d'esprit.  —  J'ai  donc  lancé 
le  mot  caractérismc,  qui  voudrait  signifier  art  basé 
sur  l'observation  des  caractères;  j'ai  opposé  ce 
mot  à  rcuUsme,  art  basé  sur  la  vérité  prise  à  tenant. 
Ce  caracférisme  signifierait  dans  mon  esprit  un  art 
qui  comprendrait  la  peinture  de  tous  les  carac- 
tères, depuis  les  caractères  gracieux  et  charmants 
de  la  femme  et  de  l'enfant,  jusqu'aux  caractères  les 
plus  sinistres  des  drames  des  basses  classes  ; 
allant  aussi  du  comique  ou  de  la  bonhomie  des 
classes  bourgeoises,  jusqu'aux  raffinements,  aux 
distinctions  ou  aux  afféteries  des  classes  d'en 
haut.  —  Ce  caracférisme  devrait  être  un  art  d'obser- 
vation profonde  à  promener  partout. 

Les  sciences  cherchent  à  expliquer  scientifique- 
ment les  caractères,  il  nous  faut,  nous,  les  expli- 
quer esthétiquement.  —  Il  ne  suffit  pas  de  se 
promener  partout  et  de  barbouiller  quelques  por- 
traits ou  quelques  paysages,  mais  il  faut,  par  l'art, 
expliquer  les  points  sensibles  et  earactéristes  de 
tout  cela,  c'est  dire  qu'il  nous  faut  posséder  la 
science  de  la  nature  et  des  hommes. 

Cette  curiosité  esthétique  nous  conduira  à  nous 
attacher  à  de  nouveaux  sujets  qui  prêteront  à  des 
séries  très  attachantes  et  très  explicatives. 

Il  y  a  tant  à  faire  dans  cette  voie! 

Voici  nos  cafés,  par  exemple,  dans  lesquels  des 
millions  d'individus  se  réunissent  tous  les  jours, 
ch  bien  !  parmi  tous  nos  peintres,  il  n'y  en  a  pas 
cinq  qui  s'occupent  d'en  peindre  la  vie  d'une  façon 
un  peu  suivie!  —  Et  quel  intérêt  cependant  !  —  Que 
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d'observations  à  faire,  depuis  le  café  somptueux 
jusqu'au  bouge  des  quartiers  excentriques;  depuis 
le  café  des  petits  commerçants  du  quartier  jusqu'au 
marchand  de  vin,  où  pérorent  des  hommes  poli- 
tiques î 

Et  les  cafés  d'étudiants!  Et  les  cafés  d'officiers! 
Et  les  cafés  de  soldats,  sortes  de  cantines  où  il  n'y 
a  rien  à  boire  î 

Que  de  trouvailles  à  faire  ! 

Et,  comme  autres  sujets,  les  écoles  de  natation  de 
l'été.  —  Réunion  de  caricatures  qui  ne  rappellent 
en  rien  l'art  des  Grecs,  mais  qui  pourraient  le  faire 
oublier  tant  il  y  a  d'imprévu  singulier  dans  ces  corps 
de  civilisés. 

Et  les  théâtres,  et  les  cafés-concerts,  et  la  rue, 
et  les  chemins  de  fer,  et  les  salles  d'attente,  et  la 
vie  de  province,  et  les  réunions  politiques,  et  les 
distributions  de  prix,  et  les  conseils  de  revision,  et 
les  collèges  et  les  pensions  !  —  Et  tous  les  petits 
débitants,  l'épicier,  le  charcutier,  le  marchand  de 
tabac,  le  fruitier,  le  marchand  de  volailles,  le  mar- 
chand de  journaux,  le  bureau  de  poste,  le  graine- 
tier, le  boucher,  etc.,  etc.,  et  toutes  les  comédies 
du  villas^e  î... 

Ah!  messieurs!  cent  existences,  ne  pourraient 
suffire  pour  laisser  quelque  chose  de  nous  sur  tout 
cela! 

Mais  non,  sans  courage,  on  fait  le  tableau  d\ile- 
licr;  on  peint  un  coin  de  son  atelier  avec  une  petite 
Italienne  qui  fait...  tout  ce  que  vous  voudrez;  on 
peint  des  amoureux  avec  des  gestes  d'opéra-co- 
mique, des  tableaux  de  soldats  dont  le  métier  seul 
est  militaire  ;  des  petites  femmes  sans  sexe  et  sans 
grâce,  et  tout  le  tra  la  la  des  sujets  exotiques  qui 
ne  nous  apprennent  rien  ;  —  ou  bien  encore  on  suit 
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les  derniers  maîtres,  et  on  fait,  à  leur  suite,  des 
paysans  et  des  marins  suivant  la  dernière  formule. 
—  Par  exemple,  Millet  a  pris  le  côté  énorme  et 
lourd  du  paysan,  dont  il  a  fait  une  sorte  de  pachy- 
derme, ou  de  sac  plein  ,  eh  bien  !  à  sa  suite,  on 
fait  le  paysan  énorme  et  lourd,  alors  qu'il  y  a  deux 
autres  paysans  à  faire  :  le  paysan  matois,  rusé  et 
finaud,  et  le  paysan  caricaturesque... 

Tout  cela,  certainement^  ne  pourra  continuer 
longtemps  et  le  public  se  lassera. 

Ah  !  nous  les  avons  vus  tomber  déjà,  ces  peintres 
à  paillettes,  brillants  comme  des  bijoux  faux  !  — 
Nous  les  avons  vus  tomber,  dans  l'esprit  public 
tout  au  moins,  ces  faux  classiques  qui  ne  nous  ont 
jamais  donné  de  classique  que  l'ennui.  —  Et  nous 
allons  voir  tomber  bientôt  les  habiles,  qui  ont  fait 
de  l'art  un  métier  et  n'ont  visé  que  le  marché 
américain,  où  l'on  commence  à  s'y  connaître  enfin  ! 

Certes,  je  connais  l'utilité  de  l'art  pour  Tart, 
mais  il  nous  reste  assez  de  maîtres  dans  nos  musées 
pour  le  représenter.  Nous  voulons  aujourd'hui 
l'art  pour  l'utile,  c'est-à-dire  l'art  pour  mieux  con- 
naître, l'art  pour  voir  nos  sensations  esthétique- 
ment écrites  et  pour  étendre,  dans  ce  sens,  le  champ 
de  nos  idées. 

Cet  art-là  sera  l'art  des  caractères,  car  le  carac- 
tère seul  est  typique,  scientifique;,  enseignant,  et 
seul  il  porte  une  utilité  certaine  avec  lui.  —  Car  il 
faut  mettre  de  la  pensée  dans  les  œuvres.  Et,  lors- 
que je  parle  de  pensée,  je  n'appelle  pas  les  sujets 
philosophiques,  populaires  et  banals  :  le  chien  de 
t'aveugle^  luxe  et  misère,  vieillesse  et  pauvreté^  non, 
j'entends  la  philosophie  et  la  pensée  qui  ressortent 
de  la  nature  et  qui  peuvent  seuls  convenir  à  notre 
art. 
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La  pensée,  la  philosophie,  l'art,  la  critique,  on 
les  trouve  en  partie  dans  l'œuvre  de  Daumier.  La 
pensée,  on  la  trouve  dans  les  bronzes  de  Barye.  La 
pensée,  on  la  trouve  dans  l'admirable  façon  de  des- 
siner de  Delacroix,  façon  cursive  et  explicative  par 
excellence.  La  pensée,  on  la  trouve  dans  la  façon 
dont  Rousseau  établit  un  chêne  et  dont  Corot  jette 
sur  la  toile  un  bouleau,  et  je  trouve  la  plus  admi- 
rable philosophie  dans  l'enterrement  à  Ornans,  de 
Courbet,  malgré  les  dimensions  exagérées  de  ce 
tableau  qui  en  faussent  l'esprit  et  l'intimité. 

Maintenant,  pour  les  sensations.  Millet  peint 
!'((  Angc/iiS))  et  il  semble,  lorsqu'on  regarde  long- 
temps rimage,  que  l'on  entend  au  loin,  au  clocher 
du  village,  sonner  la  cloche.  Voilà  une  sensation 
musicale. 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  sa  «  Falaise  »;  là, 
c'est  une  autre  sensation  qui  vous  revient  à  l'ima- 
gination :  la  sensation  de  la  joie  de  l'été  et  du 
bienfait  de  l'air  de  la  mer. 

Comme  pensée,  dans  ses  a  Tueurs  de  cochons  », 
il  montre  la  poésie  de  la  cour  de  ferme,  pavée  et 
rustique  :  c'est  le  sacrifice  rural.  —  Dans  son 
«  Homme  à  la  houe  «^  il  montre  l'homme,  esclave, 
abruti  par  le  gros  travail;  et,  dans  ses  a  Ramas- 
seurs  de  pommes  de  terre  »,  la  philosophie  de 
l'homme  arrachant  à  la  terre  sa  vie,  morceau  par 
morceau,  alors  que  d'autres  peintres  approprient  et 
caressent  tellement  leurs  ramasseurs  ou  leurs  ra- 
masseuses  qu'elles  n'ont  plus  Fair  de  ramasser  de 
bonnes  grosses  pommes  de  terre  de  campagne, 
mais  bien  des  pommes  de  terre  de  luxe... 

Voilà  la  pensée,  et  voilà  la  philosophie. 

Dans    ses   documents   sur    Eugène    Delacroix, 
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Théophile  Sylvestre  note  la  plaisante  anecdote 
suivante  ,  que  racontait  toujours  le  maître  lorsqu'il 
parlait  de  la  turpitude  qui  guidait  Paul  Delaroche, 
sa  bête  noire,  dans  la  recherche  de  Tidée  et  de 
l'expression.  —  Cette  anecdoie  nous  dira  la 
pensée  qu'il  ne  faut  pas  mettre... 

Un  opulent  personnage  avait  prié,  un  jour, 
Riesener,  oncle  de  Delacroix,  de  venir  faire  chez 
lui  le  portrait  de  sa  femme. 

L'ouvrage  étant  avancé,  mon  boyard,  assez  con- 
tent, va  chercher  une  cage,  et  dit  au  peintre  :  «Très 
bien,  très  bien,  mais,  si  vous  posiez  sur  la  main  de 
ma  femme  ce  serin,  qu'elle  aime  tant,  ce  serait 
mieux?...  —  Possible,  dit  Riesener,  en  riant...  — 
Et...  ajouta  le  mari^  si  vous  mettiez  dans  l'autre 
main  de  madame  ce  morceau  de  sucre,  pour  exciter 
l'oiseau,  le  portrait  ne  serait-il  pas  encore  plus  ex- 
pressif? —  Enfin,  vous  indiqueriez  que  le  serin 
préfère  sa  maîtresse  au  morceau  de  sucre...  » 

Je  me  rappelle  une  autre  anecdote  du  même  genre. 
—  Il  y  a  longtemps  déjà,  mon  épicier,  un  homme 
riche,  me  demanda  de  lui  faire  son  portrait...  — 
On  n'a  pas  tous  les  jours  affaire  à  un  personnage 
aussi  classiquement  comique,  aussi,  je  me  réjouis- 
sais fort  et  de  suite  je  me  mis  à  lui  parler  de  la 
fameuse  théorie  des  milieux  :  Il  fallait  qu'un  homme 
fût  représenté  dans  son  milieu,  se  livrant  à  ses 
occupations  ordinaires,  ce  qui  le  complète,  etc.; 
aussi,  je  voulais  le  faire  dans  sa  boutique,  entouré 
de  ses  pains  de  sucre  et  de  ses  pots  de  moutarde... 
Mais  c'est  alors  qu'il  se  récria  fort  et  me  dit  qu'il 
avait  une  spécialité  de  café,  que  c'était  connu,  et 
que  ça  n'était  pas  dans  sa  boutique  qu'il  fallait  le 
faire,  mais  debout,  dans  un  port  de  mer,  s'ap- 
puyant  sur  une  ancre,  et  regardant  à  l'horizon  s'il 


n'arrive  pas  quelque  navire  de  la  Martinique  ou  de 
Bourbon.  Ça  n'était  plus  un  épicier  qu'il  me  de- 
mandait, mais  une  enseigne,  ce  qu'il  ne  voulut  pas 
comprendre... 

Cette  utilité  du  caractère,  que  je  ne  suis  pas  le 
premier  à  soutenir,  attendu  que  l'inventeur  de  la 
peinture  à  l'huile,  Van  Eyck^  s'en  est  fort  préoc- 
cupé, et  que  Holbein  en  fut  grand  maître,  est  d'au- 
tant à  rappeler  qu'on  semble  l'avoir  oublié,  à  voir 
ce  qui  se  fait  autour  de  nous. 

A  l'Académie,  où  les  traditions  des  maîtres  ita- 
liens sont  seuls  suivies,  nous  voyons  Thomme  consi- 
déré comme  un  simple  prétexte  à  silhouettes  décora- 
tives et  souples  ;  pour  ceux-là,  nous  sommes  mer- 
veilleusement construits  pour  donner  de  belles  ara- 
besques, et  il  est  inutile  de  leur  parler  de  notre 
intelligence  et  de  nos  ambitions...  Chez  d'autres 
peintres,  Thomme  sert  à  étaler  sur  la  toile  les  effets 
d'un  métier  magnifique,  métier  dont  la  mode  vieillit 
vite,  et  s'en  va  vite  rejoindre,  comme  on  dit:  les 
vieilles  G:uitares  ! 

Chez  d'autres  encore,  il  est  un  mannequin  qu'on 
habille  de  toutes  les  couleurs;  enfin,  il  en  est  qui 
ne  le  considèrent  que  comme  un  modèle  d'atelier, 
c'est-à-dire  comme  une  sorte  de  chose  qu'on  met 
à  toutes  les   sauces. 

11  est  temps  de  se  sauver  de  tout  cela,  et  l'étude 
seule  de  l'Homme  dans  tous  ses  caractères  et 
toutes  ses  actions  doit  reprendre  le  pas  sur  les 
vieilleries,  les  mascarades  et  le  métier. 

Puis,  à  une  époque  où  les  droits  sont  étendus 
à  tous,  il  ne  faut  plus  que  l'art  semble  condamner 
personne  ;  la  beauté  physique  ne  peut  nous  inté- 
resser spécialement,    et  l'art  des  caractères  peut 
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seul  donner  à  l'homme  son  image  vêtue  de  ce  à 
quoi  il  tient  par-dessus  tout  :  son  individualité,  sa 
personnalité,  son  unité. 

Voyez  Holbein  !  —  Ah  !  il  ne  les  choisit  pas  ses 
modèles  !  —  Il  ne  va  pas  les  chercher  en  Italie  ou 
en  Grèce!  —  Il  fait  poser  d'honnêtes  gens,  ses 
voisins,  et  cela  suffit  à  son  génie,  comme  cela 
suffit  à  sa  gloire. 

Voyez  le  portrait  de  sa  femme  et  de  ses  enfants! 
—  La  femme  !  une  bonne  grosse  femme,  avec  son 
nez  en  pomme  de  terre  et  ses  yeux  qui  louchent  un 
peu,  est  assise  lourdement,  coiffée  avec  soin  de  son 
bonnet  serré  aux  tempes  ;  ses  enfants  sont  dans  ses 
jupes,  et  l'un  d'eux  la  regarde  de  bas  en  haut,  avec 
l'amour  et  le  respect  que  donne  cette  façon  de 
regarder.  —  Elle  les  tient  sous  sa  main,  et  tourne  la 
tête  à  gauche...  —  Ah!  Holbein  ne  lui  donne  pas 
un  air  fin,  spirituel,  ou  coquet  !  —  Ah  !  il  ne  Tattifïe 
pas  de  ses  plus  beaux  atours  et  se  garde  bien  de 
lui  donner  une  tournure  des  dimanches!  —  Non! 
il  la  peint  avec  soin,  avec  une  attention  d'homme 
sérieux  et  d'artiste,  et  le  tableau  qu'il  fait  est  tou- 
chant, mystérieux,  simple,  et  captive  l'intelligence 
et  le  souvenir 

Voilà  dans  ce  portrait  la  laideur  du  sujet,  de  sa 
bonne  grosse  femme,  et  voilà  la  beauté  artistique 
dont  il  l'entoure  et  qui  fait  naître  naïvement  chez 
le  spectateur  Tadmiration  et  le  respect  ! 


Je  veux  maintenant  vous  entretenir  encore  quel- 
ques minutes,  messieurs,  pour  vous  présenter  une 
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idée  qui,  je  l'espère,  fera  son  chemin,  et  pourra 
donner  naissance  à  une  forme  nouvelle  de  Tart 
du  dessin.  —  J'aurai  ainsi  donné  à  cette  conférence 
une  utilité   plus    étroite. 

Je  veux  vous  parler  d'une  Bibliothèque  de  des^ 
s  in  s. 


Avez-vous  jamais  songé  atout  ce  qui  se  dépense 
de  talent,  tous  les  jours,  dans  nos  journaux  illus- 
trés ? 

Le  journal  illustré,  c'est  le  journal,  c'est-à-dire 
une  chose  qui  se  parcourt,  se  lit  distraitement,  et 
se  déchire.  —  L'empressement  du  public  pour  tous 
ces  journaux  à  images  est  très  soutenu,  malgré 
leur  prix  assez  élevé. 


A  côté  du  journal  illustré,  il  y  a  l'album.  —  Ici 
nous  avons  une  forme  plus  favorable.  —  Il  y  a  des 
albums  anglais,  dont  les  dessins  sont  de  Caldecott, 
de  Kate  Greenneway,  qui  sont  de  vrais  bijoux 
artistiques,  comme  art  et  comme  procédé  de  re- 
production. —  Enfin  il  y  a  les  albums  des  japonais. 

—  Chez  nous,  en  France,  à  quelques  rares  excep- 
tions près,  nous  faisons  des  imitations  d'albums 
anglais,  des  imitations  d'albums  japonais....  Mais, 
l'album,  sa  forme,  n'est  pas  commode,  et  nous 
ne   savons  guère,  chez  nous,  lui  trouver  de  place. 

—  Dans  nos  bibliothèques  ?  —  Ils  y  sont  mal 
placés  et  y  ont  l'air  de  livres  de  prix.  —  Dans 
des  meubles  spéciaux  ?  —  On  en  pourrait  faire, 
mais  il  paraît  peu  de  ces  albums  et  pas  assez 
pour  mériter  un  meuble  spécial  ;  aussi,  on  les 
laisse  généralement  traîner  sur  les  tables,  jusqu'à 
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ce  qu'ils  soient  déchirés^  et  qu'on  les  détruise  enfin, 
comme  les  journaux. 

Voici  donc  la  forme  employée  pour  les  recueils 
de  dessins  :  le  journal  qu'on  déchire  ;  l'album 
qu'on  laisse  traîner;  et,  enfin,  le  livre  à  la  mode, 
qu'on  fait  illustrer  pour  le  jour  de  l'an. 

Pour  l'illustration  des  livres,  elle  conviendra  de 
moins  en  moins  à  nos  artistes  :  —  on  aime  sa  li- 
berté, on  veut  faire  œuvre  personnelle,  et  l'artiste 
veut  se  dégager  des  illustrations  dans  lesquelles 
il  est  trop  esclave,  de  l'auteur  d'abord,  de  l'éditeur 
ensuite,  et,  du  public  spécial  enfin,  pour  lequel 
l'illustration  est  commandée. 

Maintenant,  si  nous  considérons  ce  qui  se  fait 
et  l'importance  qu'on  donne  de  plus  en  plus  au 
dessin  dans  l'éducation  d'aujourd'hui,  nous  jugerons 
vite  qu'un  public  va  venir  à  nous,  bientôt,  et 
nous  demandera  de  lui  faire  quelque  chose.  —  Que 
lui  terons-nous  ?  —  Des  journaux  illustrés  ?  —  Le 
public  en  est  embarrassé^  les  déchire,  et  regrette 
son  argent.  —  Des  albums?  —  ils  n'ont  pas,  je  le 
répète,  place  chez  nous,  sont  faits,  la  plupart,  pour 
les  enfants,  et  se  salissent  vite  sur  les  tables  ; 
puis,  un  album  coûte  cher,  son  débit  étant  res- 
treint. —  Or,  d'un  côté  nous  allons  avoir  un 
public,  d'autre  part,  nous  possédons,  depuis  peu 
d'années,  des  moyens  admirables  et  peu  coûteux 
de  reproduction  :  ça  n'est  plus  le  journal  qu'il  faut 
faire,  ça  n'est  pas  l'album  :  mais  c'est  le  livre.  — 
Et,  quand  je  dis  le  livre,  j'entends  le  livre  m-i8, 
à  couverture  jaune,  et  à  papier  ordinaire,  à  papier 
de  luxe  pour  les  raffinés,  V ordinaire  se  vendant  ce 
que  se  vendent  les  livres  courants,  3  francs  c;o, 
—  l'édition  de  luxe  un  prix  plus  élevé. 
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Le  format  du  livre  est  commode,  et  sa  place 
est  toute  trouvée.  —  Quant  au  dessin,  il  est 
bien  une  écriture  particulière  et  complète,  à  la- 
quelle on  peut  faire  rendre  toutes  les  intentions 
descriptives,  et  qui  n'a  pas  encore,  dans  ce  sens, 
reçu  tout  le  développement  qu'il  peut  comporter  : 
et  voilà  tout  un  mouvement  nouveau  à  faire  naître. 

Pour  cette  Biblolhèque  des  dessins,  elle  pourrait 
se  diviser  en  trois  parties.  —  La  Bibliothèque  des 
dessins  des  vieux  maîtres  ;  celles  des  maîtres  mo- 
dernes ;  et  enfin  la  Bibliothèque  des  dessins  origi- 
naux, se  faisant  suite,  et  pour  laquelle  les  artistes 
s'emploieraient  à  représenter,  à  leur  façon,  et  par 
images,  des  nouvelles,  de  véritables  petits  romans, 
que  le  dessin  seul,  ou  presque  seul,  raconterait. 

La  Bibliothèque  des  dessins  des  vieux  maîtres 
comprendrait  les  volumes  des  reproductions  des 
dessins  des  maîtres,  de  leurs  eaux-fortes,  et  de 
leurs  tableaux.  Ces  volumes  contiendraient,  en  re- 
gard du  dessin  ou  du  tableau  reproduit,  une  courte 
note  sur  le  dessin  ou  le  tableau,  relatant,  comme 
je  le  conseillais  dernièrement  pour  un  Musée  des 
Photographies  à  créer,  et  -dont  j'ai  présenté  l'idée 
dans  le  journal  ï Evénement,  la  grandeur  du  tableau, 
les  collections  où  il  passa,  celle  où  il  se  trouve,  les 
prix  qu'il  fut  payé,  les  particularités  de  sa  nais- 
sance ;  enfin,  toutes  ces  petites  notes  que  peut 
donner  sur  un  tableau  notre  critique  moderne,  qui 
a  fouillé  partout.  —  Ces  reproductions  pourraient 
être  placées  par  ordre  de  naissance  de  l'œuvre, 
autant  que  possible,  et  nous  pourrions  ainsi  assister, 
en  feuilletant  ces  livres,  à  toute  l'existence  de 
nos  grands  maîtres. —  Ce  serait  alors  fort  agréable 
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de  pouvoir  acheter  Albert  Durer  complet,  comme 
on  achète  Alfred  de  Musset,  en  cinq  ou  six  vo- 
lumes de  deux  cents  pages.  —  Velasquez  en  trois 
volumes,  Van  Eyck,  en  trois  ou  quatre,  je  dis  ces 
chiffres  au  hasard,  et  l'on  aurait  ainsi,  dans  sa  bi- 
bliothèque, Rembrandt,  comme  on  a  Shakespeare, 
et  Watteau,  comme  on  a  l'abbé  Prévost  ou  Saint- 
Simon.  —  Voici  pour  la  Bibliothèque  des  maîtres 
anciens. 

Pareille  chose  pourrait  se  faire  pour  les  maîtres 
modernes.  —  On  aurait  alors  son  Millet  en  trois  ou 
quatre  volumes,   son   Delacroix,  son  Corot... 

Tous  ces  volumes  seraient  précédés  d'une  notice 
relativement  courte  sur  le  maître,  et  chaque  dessin 
ou  tableau  reproduit  aurait  son  historique  en  regard, 
ou  bien,  ce  qui  serait  mieux,  en  appendice,  à  la  fin 
du  volume,  afin  de  conserver  de  l'unité  au  livre  et 
qu'il  n'ait  pas  Fair  d'un  catalogue. 

Maintenant,  parlons  des  volumes  de  dessins 
originaux. 

Les  dessins,  pour  ces  livres  de  dessins,  devraient 
posséder  une  qualité  tout  à  fait  spéciale.  Le  des- 
sin, comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  est  bien 
une  langue  et  une  écriture  suffisamment  com- 
plète et  qui  permet  de  presque  tout  dire  :  il  suffit 
de  porter  ses  efforts  dans  ce  sens  et  de  ne  pas 
trop  longtemps  regarder  les  maîtres  imposants  du 
passé  dont  l'art  absolu  semble  dire  :  «  On  n'ira 
pas  plus  loin  »  ;  alors  qu'il  nous  reste  d'aller  à 
côté,  ou  en  face. 

Il  reste  en  effet  à  développer  beaucoup  un 
dessin    descriptif  et    d'expression    pure,  dont   la 
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beauté  ne  serait  plus  dans  la  ligne  savante  ou 
délicate,  mais  dans  le  mouvement  général  et 
Tesprit. 

Parmi  les  maîtres,  Raphaël  dessine  avec  l'ampleur 
d'un  décorateur  superbe  ;  Holbein,  lui,  semble 
sculpter  avec  une  attention  recueillie,  dans  un  bois 
dur,  des  physionomies  solides.  —  Durer  creuse, 
grave  des  silhouettes,  et  s'amuse  dans  des  spi- 
rales et  des  tire-bouchons  d'un  grand  raffinement. 
—  Delacroix  établit  des  volumes,  comme  un  sculp- 
teur, et  les  lance  enmouvementt — Quant  à  Ingres, 
il  dessine  comme  un  professeur,  et  semble  tracer 
avec  soin  des  modèles  de  dessins  pour  l'Ecole  po- 
lytechnique. —  Enfin,  j'en  trouve  deux  qui  ont 
indiqué  le  dessin  de  pure  expression  :  c'est  Dau- 
mier  surtout,  et  Gavarni. 

Eh  bien  !  vous  figurez-vous  ce  que  serait  un 
volume  de  Daumier  sur  les  Bourgeois  de  1830  ?  — 
Un  volume  de  Gavarni  sur  les  Lorettes,  un  autre  sur 
les  Bals  et  le  Carnaval  —  Eh  bien!  il  nous 
faudrait  quelque  chose  d'approchant,  mais,  bien 
entendu,  fait  dans  un  esprit  de  suite,  car,  cette  idée 
de  volumes  de  Daumier  ou  de  Gavarni  ne  se  pré- 
sente à  notre  esprit  que  comme  une  suite  de 
vignettes  à  légende^  alors  que  les  dessins  à  faire  pour 
ces  livres  de  dessins  devraient  se  tenir  et  raconter 
des  histoires. 

Il  faudrait,  en  un  mot,  qu'au  lieu  d'écrire  des 
romans,  on  nous  les  dessine.,  et  qu'au  lieu  de  les 
lire,  nous  les  regardions  se  passer.  —  Tout  comme 
dans  la  pantomime  l'action  se  passe  et  ne  se  parle 
pas. 

Pantomime,  je  viens  dédire  le  mot  :  ce  serait  des 
sortes  de  pantomimes  quil  nous  faudrait  dessiner 
pour  ces  volumes  de  dessins. 


Je  souhaite  que  cette  voie  nouvelle,  pour  la- 
quelle un  public  va  naître,  trouve  bientôt  des 
hommes  entreprenants  qui  la  tracent ,  et  comme 
artistes,  et  comme  éditeurs.  —  Et  qu'on  ne  nous 
dise  pas  que  nous  n'avons  pas  d'artistes  capables 
de  répondre  à  ce  programme,  car  nous  en  avons 
qui,  dans  ce  sens,  feraient  des  choses  parfaitement 
intéressantes. 

Laissez-moi  vous  en  citer  quelques-uns. 

Connaissez-vous  le  journal  le  Ckat  noir  ? —  C'est 
un  journal  fantaisiste  qui  se  publie  à  Montmartre.  — 
Il  se  dit  même  le  moniteur  officiel  des  revendications 
deMontmartre  sur  la  capitale  !  —  Eh  bien  !  il  y  a 
au  Chat  noir  un  artiste  d'un  talent  exquis  :  il  s'ap- 
pelle Willette.  Que  ce  M.  Willette  s'en  doute  ou 
ne  s'en  doute  pas,  mais  il  doit  s'en  douter,  ses 
délicieux  dessins  ne  sont  autre  chose,  la  plupart 
du  moins,  que  d'adorables  pantomimes  :  tout  y  est, 
l'expression  est  étendue  et  entendue,  et  ses  pier- 
rots font  penser  aux  Debureau  et  aux  Paul  Le- 
grand,  si  aimés  des  délicats.  —  Qu'on  lui  ouvre  à 
celui-là  cette  voie,  et  il  fera  des  choses  extrême- 
ment intéressantes  dans  cet  esprit.  —  H  y  a  aussi 
M.  Forain,  qui  a  fait  tant  d'aquarelles  et  tant  de 
dessins  où  l'esprit  le  plus  parisien ,  je  dirais  le  plus 
gavroche,  se  mêle  à  un  dessin  extrêmement  subtil 
et  fin  :  dans  le  cadre  qu'il  se  donne  il  a  fait  des 
choses  parfaites,  comme  vous  en  avez  pu  voir,  au 
jour  de  l'an  dernier,  dans  le  Figaro  paru  ce  jour-là. 
Enfin  il  y  a  M.  Renouard,  qui  possède  un  dessin 
solide,  fort,  et  une  grande  faculté  d'observation 
des  gestes,  des  attitudes,  et  de  l'esprit.  —  Je  n'en 
veux  pas  citer  d'autres,  mais  il  en  est  encore  :  si 
M.  Degas,  par  exemple,  voulait  ouvrir  ses  cartons, 
il  en  sortirait,  tout  armé,  un  monument  magnifique  à 
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Part  de  la  danse,  dont  il  s'est  occupé  en  icono- 
graphe passionné  ;  et  a  Tart  du  dessin,  dont  il  est 
un  vrai  maître,  trop  peu  connu. 

Qu'on  commence  avec  ces  artistes  et  avec 
quelques  autres  cette  Bibliothèque  des  dessins,  et 
vous  verrez  naître  une  suite  d'œuvres  profondément 
intéressante,  dans  laquelle  des  talents  nouveaux  et 
originaux  se  produiront,  et  qui  serait  à  la  portée 
de  tout  ce  public  intelligent,  mais  pas  riche,  qui 
ne  peut  s'acheter  des  tableaux  de  grands  prix,  pas 
plus  que  des  albums  très  chers,  et  parmi  lesquels 
il  se  trouve  tant  de  gens  de  goût. 

Je  ne  veux  pas  finir  cette  causerie  sans  remercier 
infiniment  mes  collègues  des  XX  pour  l'honneur 
qu'ils  m'ont  fait  en  m'appelant  ici,  et  sans  leur  dire 
la  très  vive  sympathie  que  j'éprouve  pour  le  mouve- 
ment artistique  qu'ils  mènent,  dans  ce  pays,  avec 
tant  de  passion,  d'entrain  et  de  talent. 


Imprimerie  de  Poissv  — -  S.  Lejay  et  G'^. 
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